
Eins

Er war wunschlos glücklich und sah seiner Zukunft mit zufrie-
dener Gelassenheit entgegen. Die gepolsterte Liege, auf der er
sich wohlig rekelte, stand auf dem gepflegten Rasen der Black-
beard Yacht Charters Ltd., einer Firma, die sich in einer der vie-
len Marinas von Freeport auf Grand Bahama befand – und die
ihm gehörte. Zudem schwelgte er in nie erlebten Höhen der
Selbstbewunderung, nachdem es ihm entgegen aller Vorhersa-
gen neidischer Kollegen gelungen war, die klimatischen und
beruflichen Niederungen Norddeutschlands hinter sich zu las-
sen und hier, am Nordrand der Karibik, dem touristischen
Traumziel, das bei den meisten Menschen spontane Glücksge-
fühle und Urlaubssehnsüchte auslöste, einer einträglichen Be-
schäftigung nachzugehen.

In Scharen strömten sie herbei, in erster Linie gut betuchte
Amerikaner, um die unzähligen einsamen Strände und verträum-
ten Badebuchten mit pulverfeinem Sand und kristallklarem
Wasser auf unbesiedelten Inseln zu entdecken. Korallenriffe,
Fischschwärme, Muscheln, Schnecken und Seeigel bevölkerten
die Unterwasserwelt und zogen die Touristen magisch an. Und
alle drängten ihm ihr Geld auf. Soeben hatte er die letzte sei-
ner sechs Jachten, eine Ventura 30 Race mit fünf Schlafplätzen,
für zwei Wochen an einen New Yorker Börsenmakler mit sei-
ner Familie verchartert. Wenn es so weiterging, würde er seine
Flotte bald vergrößern oder wenigstens die Preise erhöhen müs-
sen. Er genoss diese Art von Sorgen und träumte, wie schon so
oft, von dem berüchtigten Piraten Blackbeard, der hier zu
Beginn des 18. Jahrhunderts gelebt hatte.

Plötzlich klingelte das Telefon. Er seufzte, die Realität hatte
ihn wieder. Missgestimmt nahm er den Hörer ab, die Beine
vom Tisch und grunzte ungehalten: „Becker.“

5



„Mensch, was ist los bei Ihnen?“, wetterte Ohlers Stimme aus
dem Apparat. „Warum melden Sie sich denn nicht? Ich hab es
mindestens zehn Mal klingeln lassen.“

„Ich bin eben erst aus einer Besprechung zurück ins Büro
gekommen“, erwiderte Becker lahm.

„Dann lassen Sie sich mal bei mir sehen, aber ein bisschen
rapido, wenn ich bitten darf.“ Ohler liebte es, spanische Wör-
ter in seine Reden einzuflechten, seit er vor Jahren einige Zeit
in einer Madrider Branntweinbrennerei hospitieren durfte. „Ich
muss gleich noch zu einer Verbandssitzung.“

Ronald Ohler hatte sich hinter Stapeln von Akten verschanzt
und sah ihn missmutig an. Er war der Marketing-Direktor in
der Spirits & Wine Import AG und damit der direkte Vorge-
setzte von Becker, der es selbst bisher nur zum Senior-Produkt-
manager für Innovationskoordination gebracht hatte. Ohler
deutete auf einen Stuhl, seufzte, als würde das gesammelte Leid
dieser schnöden Welt auf seinen krummen Schultern lasten,
und begann wie einer dieser Gratulanten in den Erbschleicher-
sendungen im Radio zu reden, die in der stillen Hoffnung auf
eine großzügige Erwähnung im sehnlichst erwarteten Testa-
ment unbeholfen musikalische Glückwünsche für gut betuchte
Verwandte vom Blatt ablasen.

„Herr Becker, Sie sind nach mir der Ranghöchste in unserer
Abteilungshierarchie. Deswegen möchte ich auch Sie zuerst
über einige schon längst fällige organisatorische Anpassungs-
maßnahmen informieren.“

Becker ahnte bereits, was jetzt gleich kommen würde. Vor
zwei Jahren hatte sich der frühere Eigentümer gezwungen gese-
hen, sein Familienunternehmen zu verkaufen, da die Banken
nicht mehr bereit gewesen waren, die nötigen Kredite zur Ver-
fügung zu stellen. Ein kapitalkräftiger englischer Finanzinves-
tor, eine sogenannte Heuschrecke, hatte das Traditionsunterneh-
men übernommen, und seitdem wurden sie konsequent auf
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cash gemanagt. Auf gut Deutsch bedeutete das Stellenabbau
und Streichung von Mitteln für Forschung und Entwicklung,
denn nach spätestens fünf Jahren würden diese Leute Kasse
machen und die Firma weiterverkaufen wollen.

„… können wir uns somit keinen unnötigen Luxus mehr …
Sagen Sie mal, Becker, hören Sie mir überhaupt zu?“

„Aber natürlich, Herr Ohler. Sie sprachen gerade von Kos-
tenreduzierungen.“

„Davon habe ich kein Wort gesagt. Mein Thema waren
Anpassungsmaßnahmen.“

„Ist das denn nicht das Gleiche?“
Ohler sah ihn scharf an. „Hüten Sie sich vor Ihrem Sarkas-

mus, Becker. Nicht jeder Vorgesetzte ist so nachsichtig wie ich.“
Ohler ordnete einige Papiere, die vor ihm lagen. „Wie gesagt,
die Globalisierung. Wir mussten etwas tun, und zwar sofort.
Vale? Ich habe daher die drei Mitarbeiter der Marktforschungs-
abteilung in unsere Werbeagentur ausgegliedert. Das heißt, im
Grunde genommen nur zwei. Einen musste ich freisetzen,
denn mehr wollten die dort nicht übernehmen. Eigentlich eine
Unverschämtheit, wenn ich mir das recht überlege.“

Und die anderen beiden wird man auch bald rausschmeißen,
dachte Becker. Die benötigen kein zusätzliches Personal, selbst
wenn sie von uns weitere Aufträge erhalten.

„Wir müssen den Mut haben, alte Zöpfe abzuschneiden. Aus
diesem Grund werden uns der Werbeleiter und sein Assistent
ebenfalls verlassen.“

Der Werbeleiter war Mitte fünfzig und bereits dreißig Jahre
im Unternehmen tätig. Er würde mit Sicherheit keine neue
Anstellung mehr bekommen.

„Starren Sie mich nicht so an, Becker! Nicht nur wir im
Marketing müssen sparen, Gleiches gilt auch für alle anderen
Abteilungen. Was meinen Sie, was in der Administration, der
Technik und im Verkauf los ist? Sie trifft es leider auch, mein
lieber Becker. Keine Angst, ist keine Kündigung. Aber die
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Innovationskoordination kostet uns einfach zu viel und bringt
kurzfristig überhaupt nichts. Ihre Stelle wird ersatzlos gestri-
chen. Sie übernehmen den gesamten Bereich der hochprozen-
tigen Spirits.“

„Aber das macht doch Rottmann.“
„Von ihm werden wir uns bedauerlicherweise ebenfalls tren-

nen müssen. Haben Sie noch Fragen?“
Becker fühlte sich wie betäubt. Er stand mühsam auf. „Nein,

vielen Dank, Herr Ohler. Es war alles sehr klar und deutlich.“
„Hasta la vista, Becker! Kopf hoch, es kommen auch wieder

bessere Zeiten.“
Aber nicht in dieser Firma, dachte Becker und verließ den

Raum.

Als er nach dieser wenig erbaulichen Unterredung bei seinem
Chef wieder zurück in seinem eigenen Büro war, hatte er mit
seinen achtundzwanzig Jahren die Schnauze vom Geschäftsle-
ben gestrichen voll. Man hatte ihn ungefragt als SPM in eine
andere Produktgruppe querversetzt. Ihm war klar, dass er im
Ablehnungsfall mit seiner Entlassung hätte rechnen müssen, da
seine jetzige Position bereits wegrationalisiert worden war. Die
Entscheidung selbst war in gewisser Weise berechtigt, da seit
Jahren keine neuen Produkte mehr entwickelt worden waren
und man sich mangels besserer Einfälle auf neue Geschmacks-
richtungen und Verpackungsgrößen spezialisiert hatte.

Becker hatte akzeptiert, um Zeit zu gewinnen. Sein Berufs-
ziel, mittelfristig in die Marketingleitung aufzurücken, hatte
sich in unerreichbare Ferne verzogen. Er wusste, dass er den Job
eines Marketing-Direktors, vor dem noch weitere Karrierestu-
fen lagen, bei diesem Tempo mit ungefähr hundertzwanzig Jah-
ren erreichen würde. Allerdings wurde in dieser Firma auf sei-
nem Level ab vierzig niemand mehr befördert. War jemand in
diesem Alter angekommen, hatte er seine Endposition erreicht
und konnte das akzeptieren oder musste gehen. In jedem Fall
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war man Bestandteil der potenziellen Personalkosteneinspa-
rungsreserve.

Dabei strebte Becker weder nach Macht noch nach Anerken-
nung, er wollte einfach nur ein höheres Einkommen. Mehr
Geld, das er in seiner jetzigen Position nicht verdienen konnte.
Sein erklärtes Lebensziel war es, noch vor seinem fünfzigsten
Geburtstag diese Tretmühle zu verlassen, um auf den Bahamas
einen Bootsverleih zu eröffnen. Dieses Vorhaben war nun
hochgradig gefährdet. In der jetzigen Situation Lorbeeren zu
ernten oder aus der Anonymität des Mittelmanagements auf-
zutauchen, war praktisch unmöglich. Darüber hinaus waren
die tradierten Trinkgewohnheiten nicht nur festgefahren, son-
dern auch noch auf dem Abwärtstrend. Beckers Tätigkeiten
würden sich künftig nur noch darauf konzentrieren, die ihm
anvertrauten Marken durch Extras aufzupeppen, um höhere
Preise beim Handel durchzusetzen.

Er wusste, dies bedeutete das Aus für ihn. Er befand sich
bereits auf dem Karrierefriedhof und schaufelte an seinem eige-
nen Grab. Letzten Endes lief alles auf eine Kündigung hinaus.
Doch so leicht würde er nicht aufgeben. Er beschloss, in seine
Stammkneipe zu fahren und dort über Alternativen nachzu-
denken.

Als er im Auto saß und Richtung Hafen fuhr, beglück-
wünschte er sich zum x-ten Mal, dass er Junggeselle geblieben
war und keine frustrierte Ehefrau mit diesen Neuigkeiten
beglücken musste.

*

Karin Reimers hatte schon oft bereut, dass sie sich mit diesem
gottverdammten Spanier aus Fuerteventura eingelassen hatte.
Es war nur eine kurze Affäre gewesen, und wenn sie es nach-
träglich beurteilte, hatte sie sich damals eigentlich nur Hals
über Kopf in sein freundliches Wesen, sein fast akzentloses
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Deutsch und seine blonden Haare verliebt. Für weitere
Betrachtungen war auch kaum Zeit geblieben, denn als ihr
Geliebter von ihrer Schwangerschaft erfahren hatte und sie sich
strikt gegen eine Abtreibung aussprach, hatte er sich sang- und
klanglos auf seine Insel abgesetzt und zahlte auch keinen Unter-
halt für den mittlerweile vierjährigen Jungen, der an Morbus
Crohn, einer chronisch entzündlichen Darmerkrankung, litt.

So lebte sie als alleinerziehende Mutter ziemlich mittellos.
Morgens brachte sie Mark zu ihrer Mutter und nach der Arbeit
holte sie ihn wieder ab und ging mit ihm nach Hause; danach
verließ sie ihre Wohnung normalerweise nicht mehr. An wei-
teren Männerbekanntschaften war sie seit damals weder inte-
ressiert noch hatte sie die Zeit dazu. Ihr geringes Gehalt, das
sie als Assistentin im Marketing der Firma International Dis-
tillers GmbH in Hamburg verdiente, reichte kaum für die
kleine Mietswohnung in Eimsbüttel und zum Leben. Gerne
hätte sie ihrem Sohn besondere Behandlungen zukommen las-
sen, da sie fürchtete, die Krankheit könnte zu Wachstumsstö-
rungen oder zu verminderter schulischer Leistungsfähigkeit
führen, aber Naturheilverfahren waren insgesamt sehr teuer
und wurden nicht von der Krankenkasse bezahlt.

Als an diesem Abend gegen zwanzig Uhr das Telefon klin-
gelte, dachte sie im ersten Moment, ihre Mutter wolle ihr wie-
der erzählen, was Mark tagsüber alles angestellt hatte, und hob
daher nur widerwillig ab.

„Hallo, Karin!“, meldete sich zu ihrer Überraschung eine
männliche Stimme. „Jonas Becker … du erinnerst dich doch
bestimmt noch an mich, oder?“

„Nur ungern …“, entgegnete sie zögernd und dachte zurück
an die Tagung des Marketing Clubs vor einem knappen Jahr,
als sie sich zum ersten Mal über den Weg gelaufen waren.
Danach hatten sie sich gelegentlich in der Kneipe getroffen, die
sich im Erdgeschoss des Altbaus befand, in dem sie wohnte, bis
der Kontakt plötzlich abgebrochen war.
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„Warum so abweisend? Was hab ich verbrochen?“
„Ach nichts … war nicht so gemeint. Ich häng einfach nur

durch.“
„Ich würde dich gern mal wieder sehen, wenn möglich jetzt

gleich.“
„Das geht nicht, Jonas. Mark hat gerade wieder einen Schub.

Er ist voll mit Kortison und sehr unruhig. Ich könnte nicht mal
runter in die Kneipe gehen.“

„Dann komm ich zu dir. Ich meine in deine Wohnung.“
„Hier empfange ich keine Herrenbesuche.“
„Wie das klingt … außerdem bin ich kein Herr, sondern

Jonas Becker.“
„Und ich war wahrscheinlich die Letzte auf deiner Liste. Was

ist mit den anderen vor mir? Alle besetzt?“
„Ich habe nicht vor, dich anzubaggern, Karin. Es ist rein

geschäftlich. Wirklich.“
„Dann ruf mich tagsüber in der Firma an.“
„Geht nicht.“
„Warum nicht? Und warum ausgerechnet ich?“
Jonas zögerte einen Augenblick. „Du bist die Einzige auf mei-

ner Liste, die bei den Distillers arbeitet. Außerdem ist es wichtig.“
„Für wen?“
„Wenn ich dich überzeugen kann, für uns beide.“
Karin Reimers atmete einmal tief durch. „Okay“, stimmte sie

schließlich zu. „Komm um halb zehn, dann ist Mark bestimmt
schon eingeschlafen.“

*

Nachdem Jonas den Hörer aufgelegt hatte, fragte Petra spon-
tan: „Wer war das denn?“

„Nur eine alleinerziehende Mutter, die …“
„Lass bloß die Finger von diesen Schicksen!“, unterbrach sie

ihn. „Bei so einer stehst du immer ganz hinten in der Reihe.
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Bis ans Lebensende träumen sie von ihrem Beschäler, der sie
erst geschwängert und dann sitzen gelassen hat. An vorderster
Stelle kommt immer der Balg und dann vielleicht du, aber nur,
wenn du Glück hast.“

„Ich hab nichts mir der. Es geht rein ums Geschäft.“
„Und warum hast du sie dann so angebalzt? Halt dich an die

Damen, die du hier bei mir siehst. Mit denen hast du nie
Ärger.“

„Das kann ich nicht. Da rührt sich nichts bei mir.“
„Quatsch! Ich werd’ Lina mal sagen, dass sie sich um dich

kümmern soll. Die bringt dich ganz schnell in Stimmung, ver-
trau mir.“

„Mit Nutten kann ich nicht“, widersprach Jonas bockig.
„Ach, sieh mal einer an, der feine Herr will eine ganz für sich

allein haben. Eine, die treu und brav Haus und Kinder hütet,
wenn er in Geschäften unterwegs ist. Was meinst du denn, wie
viele ehrbare Ehefrauen hier jeden Nachmittag fleißig anschaf-
fen gehen, während der ahnungslose Göttergatte keinen blas-
sen Schimmer davon hat?“

„Wenn man mit einer Frau zusammen ist, will man ja nicht
immer nur bumsen, sondern sucht Liebe und Zärtlichkeit.“

Petra sah ihn fassungslos an. „Ich glaub, ich werd nicht mehr.
Mensch, Jonas, wach auf! Jede dritte Ehe wird inzwischen
geschieden. Nenn mir nur einen einzigen deiner Bekannten,
dessen Frau nach Zärtlichkeit sucht. Die ist höchstens an dem
Kleingeld in seinen Taschen interessiert. Und was ist mit dir?
Wo ist denn deine Herzallerliebste, die dich anhimmelt und dir
den Alltag verschönert?“

„Ich hab eben noch nicht die Richtige gefunden.“
„Erzähl mir bitte nicht so was. Nicht mir. Ich hatte vier Ehe-

männer und auch sonst noch jede Menge Kerle. Du weißt ge-
nau, warum du Junggeselle geblieben bist. Deswegen mach ich
mir ja auch Sorgen wegen dieser ledigen Mutter. Die sucht doch
bloß einen, der ihre Rechnungen bezahlt.“ Petra schüttelte sich
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und griff fast empört zum Bierhahn, um wieder ihren Pflich-
ten nachzukommen.

So wütend hatte Jonas die Wirtin vom Colombo, einer von
Touristen gern besuchten Bierkneipe am St. Pauli Fischmarkt,
nur selten erlebt. Dabei verbrachte er mehr Zeit bei ihr als in
seiner eigenen Wohnung. Hierfür gab es zwei Gründe. Einmal
lag die Kneipe, in die auch häufig Mädchen vom nahe gelege-
nen Autostrich kamen, um sich wieder frisch zu machen, direkt
auf seinem Heimweg, und zum anderen kannte Petra mehr als
hundert Würfelspiele. Zurzeit spielten sie bevorzugt Dreiund-
zwanzig. Es hatte mehr als eine Woche gedauert, bis Jonas sie
das erste Mal schlagen konnte.

Petra kannte aber auch noch andere Sachen. Ihr Alter hatte
sie Jonas nie verraten. Er schätzte sie auf Ende fünfzig, sie
konnte aber auch schon Anfang oder Mitte sechzig sein. Sie
war mehrmals verheiratet gewesen, obgleich sie nur ein einzi-
ges Mal vor einem Scheidungsrichter gestanden hatte, und ein-
mal hatte sie ihm lachend erklärt, dass sie jedes Mal einen ande-
ren Namen benutzt hatte, nachdem sie in eine neue Stadt
gezogen war. Im Leben sei eben alles nur eine Frage des Gel-
des, hatte sie hinzugefügt, und neue Papiere seien schließlich
billiger als ein gieriger Anwalt mit einem noch gierigeren Ex.
Jonas vermutete, dass Petra mindestens zwei Mädchen laufen
hatte und damit wahrscheinlich der einzige weibliche Zuhäl-
ter auf dem Kiez war. Aber darüber war sie nicht bereit zu spre-
chen.

Als Jonas nach einem letzten Glas im Auto saß und zu Karin
fuhr, gingen ihm Petras Worte nicht aus dem Kopf. Überrascht
musste er sich eingestehen, dass er überhaupt keinen Bekann-
ten hatte, der ihm jemals über Zärtlichkeit in seiner Ehe erzählt
hätte.

*
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Die Klingel war noch nicht verstummt, da wurde die Tür
bereits aufgerissen.

„Hi!“, begrüßte ihn Karin. „Ich habe nicht gedacht, dass du
tatsächlich noch auftauchst. Komm rein. Er schläft jetzt.“

Jonas betrat die weiblichste und chaotischste Wohnung, die
ihm jemals untergekommen war. Schnickschnack und Pipifax
auf allen waagerechten Flächen. Lächelnde, fette Buddhas aus
China, dünne aus Thailand, grazile Tänzerinnen, Puppen mit
Porzellanköpfen, Strohblumen, verendende Blumen, die drin-
gend Wasser brauchten, herumliegendes Spielzeug, Bälle,
Dinos, Malbücher, Buntstifte … und das alles in einer Umge-
bung, die augenscheinlich seit Beginn der christlichen Zeitrech-
nung keinen Putzlappen oder Staubsauger mehr gesehen hatte.
Er hatte Petras Kneipe nie für einen Luftkurort gehalten, aber
was er jetzt einatmete, erinnerte ihn irgendwie an die Herren-
toilette am Gerhart-Hauptmann-Platz.

Karin hatte offensichtlich anhand seiner Blicke seine Gedan-
ken gelesen und sah sich im Zimmer um. „Tut mir leid, Mark
hatte wieder einen Schub. Ich schaff das irgendwie nicht mehr.“

Jonas stand hilflos im Raum, wusste aber nicht, wohin mit
seinen Händen, und hielt sich daher an der mitgebrachten
Weinflasche fest. Fast wünschte er sich zu Petra zurück. „Was
hat er eigentlich genau?“

„Das hab ich dir doch schon einmal erzählt. Mark bekommt
immer wieder Durchfälle, Fieber und krampfartige Bauch-
schmerzen. Und er hat Angst vor dem Essen, weil es ihm dann
wieder wehtut.“

Jonas zog ein betretenes Gesicht und suchte vergebens nach
passenden Worten.

„Ich bin so unaufmerksam“, sagte sie. „Nimm doch Platz.
Willst du was trinken?“

Glücklich hielt er ihr die Flasche hin und erwiderte unbehol-
fen: „Mach dir keine Umstände, ich habe bereits ...“

„Du riechst nach Kneipe“, unterbrach sie ihn.
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Jonas hob überrascht die Augenbrauen. „Sind wir etwa ver-
heiratet?“

Sie zog ein weinerliches Gesicht. „Entschuldige bitte! Ich sage
immer das Falsche.“

„Warum hast du damals eigentlich nicht abgetrieben? Das ist
doch heutzutage kein Problem mehr.“ Als er sah, wie sich ihr
Gesicht von einem Moment auf den anderen verdunkelte, er-
gänzte er schnell: „Ich meine, waren es religiöse Gründe oder …
Du liebst seinen Vater immer noch, stimmt’s?“

„Ich hasse dieses Schwein!“
„Und warum hast du dann dazu beigetragen, dass sich seine

Gene in der Welt verbreiten?“
„Mark ist mein Sohn!“
„Schon gut, schon gut. Ich habe nur das Warum nie verstan-

den.“
„Vergiss es einfach.“ Sie stellte zwei Wassergläser auf den

Tisch.
„Das Zeug hat zwar nicht die vorgeschriebene Temperatur“,

meinte Jonas, während er sich damit abmühte, die Flasche zu
öffnen, „aber einen Roten kann man auch etwas wärmer trin-
ken.“

„Sieh dich nur um“, sagte sie und nickte ihm zu, nachdem
sie angestoßen hatten. „So wohnt eine unterbezahlte, überfor-
derte, traurige und schlampige ledige Mutter, mit der du über
Geschäfte sprechen willst.“

Jonas betrachtete einige Eimsbütteler Fruchtfliegen, die sich
eifrig bemühten, kollektiven Selbstmord in seinem Glas zu
begehen.

„Der Schein trügt, sagt der Volksmund.“ Er empfand seine
Umgebung inzwischen schon nicht mehr ganz so chaotisch,
nachdem ihm eingefallen war, dass er jetzt über ein Jahr in sei-
ner Eigentumswohnung lebte und etliche Umzugskartons noch
immer ungeöffnet im Flur standen.

„Nun sag schon, worum geht es?“
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„Um Träume.“
„Tut mir leid, Jonas, da bist du bei mir an der falschen

Adresse. Ich bin notgedrungen eine knallharte Realistin.“
„Schon möglich, aber ich weiß, auch du hast Träume. Ich

meine, hast du dir nie ein alternatives Leben vorgestellt, mit
völlig anderen Bedingungen und Perspektiven, in dem …“

„… ich mich den ganzen Tag um Mark kümmern könnte?
Ein Leben mit größerer wirtschaftlicher Unabhängigkeit, aus-
reichend Geld für teure Medikamente und Behandlungsme-
thoden?“ Die Worte sprudelten nur so aus ihr heraus.

„Siehst du? Ich wusste, du bist die richtige Geschäftspartne-
rin für mich.“

Karin bewegte ihren Kopf ganz leicht zur Seite und sah ihn
skeptisch an. „Was hast du vor?“

„Mein Lebenstraum, auf den Bahamas ein Chartergeschäft
für Segel- und Motorboote aufzuziehen, ist heute Mittag ge-
platzt. Du weißt ja, dass uns einer dieser sogenannten Finanz-
investoren aufgekauft hat. Seitdem besteht unser täglich Brot
aus Stellenabbau, Gehalts- und Urlaubskürzungen.“

„Was sind denn das bloß für Leute?“
„Menschen wie du und ich. Es sind sogenannte Private-

Equity-Gesellschaften, das heißt, wenn du viel Geld hast, gibst
du es ihnen, und sie erwirtschaften für dich eine hohe Rendite.
Du bist beglückt und empfiehlst sie weiter.“

„Und die Rendite?“
„Kommt von uns. Sie polieren uns, bis wir glänzen wie Lack-

schuhe, und dann verscherbeln sie uns weiter. Das Problem ist,
sie denken nur kurzfristig. Was später mit den Unternehmen
geschieht, ist ihnen scheißegal. Sie fühlen sich ausschließlich
für deine Rendite verantwortlich. Der eigentlich Böse bist also
du, weil du ihnen das Geld gegeben hast, das jetzt als vagabun-
dierendes Kapital nach Anlagemöglichkeiten sucht.“

„Wieso verstehen diese Gesellschaften so viel von unter-
schiedlichen Branchen?“
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„Tun sie gar nicht. Sie geben nur vor, wie viel monatlich in
der Kasse klingeln muss. Wer das nicht schafft, wird ausge-
wechselt.“

„Die Stimmung bei euch muss ja fürchterlich sein.“
„Das kannst du laut sagen. Die Gefühle schwanken zwischen

kalter Wut und purer Existenzangst, besonders bei den Älte-
ren. Jeder macht nur das Nötigste, sichert sich ab, um nicht bei
Fehlern ertappt zu werden, und bewirbt sich, wo er kann, wenn
er noch Chancen für sich sieht. Die anderen haben resigniert
und leben von der vagen Hoffnung, dass es schon irgendwie
weitergehen wird.“ Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu:
„Mich hat man querversetzt, was nichts weiter heißt, als dass
ich nie wieder befördert werde. Mit meinem jetzigen Gehalt
würde ich es in diesem Leben nicht mal mehr schaffen, auch
nur ein einziges Segelboot zu kaufen.“

„Und warum bist du jetzt hier?“
„Du hast mir doch einmal erzählt, wie unglücklich du dich

in deiner Firma fühlst, weil du unterbezahlt bist und gemobbt
wirst. Regelrecht ausgebeutet kommst du dir vor, hast du
gesagt.“

Karin nickte stumm.
„Ihr seid eine Konzerntochter, nicht wahr?“
„Ja. Der Hauptsitz ist in London.“
„Das vereinfacht die Sache.“
„Planst du etwa einen Rachefeldzug?“
„Ich würde gern einigen Heuschrecken die Rendite versauen.“
„Wenn du mich dabeihaben willst, solltest du nicht in Rät-

seln sprechen.“
Jonas zögerte kurz. „In Phase eins möchte ich mit dir in krea-

tiver Zusammenarbeit sämtliche Möglichkeiten auflisten, um
an möglichst viel Geld unserer Firmen zu kommen, und zwar
sowohl legale als auch illegale Aktivitäten, dazu Risikohöhe und
Schwierigkeitsgrad ihrer Realisierung, objektiv und subjektiv.“

„Wie meinst du das?“
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„Nun, den Kassierer zu überfallen oder ihn zu meucheln,
mag objektiv ganz einfach sein, aber ich glaube nicht, dass wir
dazu die nötigen Qualifikationen mitbringen.“

„Und was geschieht in Phase zwei?“
„Das sag ich dir, wenn wir mit der ersten durch sind.“
„Hast du kein Vertrauen?“
„Ich kenne dich kaum, Karin. Ich weiß nichts von dir, nicht

einmal, wie alt du bist. Deswegen habe ich eben auch diese
dämliche Abtreibungsfrage gestellt. Sorry, aber ich wollte genau
wissen, wie du zu deinem Sohn stehst.“

Karin sah ihn erstaunt an. „Und ich dachte …“ Sie brach ab.
„Das heißt, du tust selten etwas grundlos.“

„Könnte man so sagen.“
„Dann hast du mich nach ganz bestimmten Kriterien ausge-

sucht?“
„Natürlich. Warum bin ich wohl Junggeselle? Ich könnte zu

einer flatterhaften Büromaus, die sich alles, was sie besitzt, über
den Arsch hängt und täglich mit einem neuen Zwirn in die
Firma kommt, keine vertrauensvolle Beziehung entwickeln.“

„So bist du also auf mich gekommen“, sagte sie und nickte
langsam. „Die arme, verhärmte, graue Maus, die an keiner
Abteilungsfeier teilnimmt, weil sie abends immer schnell nach
Hause muss. Jetzt begreife ich auch, warum du damals nicht
versucht hast, mit mir … Ich bin für dich nur so ein ge-
schlechtsloses Antiweibchen, das …“

„Unsinn!“, widersprach Jonas. „Steigere dich nicht in ir-
gendetwas in hinein. Es geht nicht um die äußere Form. Ich
habe eher Angst vor diesen Frauen. Sie sind unberechenbar und
neigen zur Hysterie, wenn es nicht nach ihrem Willen geht.
Weißt du, Karin, wenn wir wirklich etwas gemeinsam in der
besprochenen Richtung tun sollten, dann wird uns das viel
mehr zusammenschweißen, als es jeder Ehevertrag könnte. Wir
sind danach völlig aufeinander angewiesen und müssen uns
daher blind vertrauen können.“
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Sie kaute an ihrer Unterlippe und sah ihn zweifelnd an.
„Stell dir nur einmal vor, es klappt tatsächlich und du besitzt

plötzlich Geld … sehr viel Geld. Dann kommt die Zeit, um die
ich mich sorge. Wer sagt mir denn, dass du nicht sofort los-
rennst und für deinen Sohn Extrabehandlungen und Medika-
mente für Tausende von Euros orderst? Dann könntest du
eigentlich gleich auf das nächste Polizeirevier marschieren und
Selbstanzeige erstatten.“

„Ich bin fünfundzwanzig“, sagte sie nach einer kurzen Pause.
Er lächelte. „Und ich schon achtundzwanzig, somit viel zu

alt für dich.“
„Du denkst also vorwiegend an ungesetzliche Möglichkei-

ten?“, fragte Karin, ohne auf Jonas’ letzte Bemerkung einzugehen.
„Nicht nur, aber in erster Linie. Alles andere wäre wohl

unrealistisch. Die erste Phase ist rein akademisch. Wir be-
schäftigen uns lediglich mit der Theorie und bauen eine Samm-
lung unterschiedlichster Ideen auf. Keiner von uns macht sich
strafbar. Gleichzeitig lernen wir uns besser kennen, und das
Vertrauen wächst.“

„Oder alles bricht auseinander.“
„Genau. Diese Möglichkeit besteht natürlich immer.“
„Wie viele Phasen gibt es denn?“
„Keine Ahnung, drei, vier … das wird bei uns liegen. Ich

finde nur, dadurch bekommt das Projekt einen gewissen pro-
fessionellen Anstrich.“

Sie lächelte. „Und wie lange wird es insgesamt dauern?“
„Sechs bis zwölf Monate.“
Karin zog hörbar die Luft ein. „So lange?“
Jonas nippte an seinem Rotwein. „Weißt du, es ist leicht, in

die Kasse zu greifen und wegzulaufen, genauso leicht wird man
aber auch erwischt. Die meisten Gesetzesbrecher bereichern
sich unter ihrer eigenen Identität und setzen sich dann mit
neuen Pässen ab. Das würde ich gern umkehren. Der Witz ist
doch, hinterher nicht verdächtigt zu werden. Man benötigt
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eine perfekte Planung und muss genau wissen, was man eigent-
lich will und was zu einem passt. Man darf auch danach kein
schlechtes Gewissen oder permanente Angst vor Entdeckung
haben. Und es muss eine einmalige Sache sein, die für das
ganze Leben reicht und jeden von uns immer wieder tief befrie-
digt, wenn er daran denkt.“

„Hast du keine Angst, ich könnte quatschen oder dich bei
der Polizei anschwärzen?“

„Nur zu. Was willst du denen denn verraten? Dass ich plane,
einen Kassierer zu ermorden? Wir haben gar keinen.“

Karin sah ihm fest in die Augen, dann sagte sie: „Also gut,
lass uns anfangen.“

„Langsam, nur nicht so schnell!“ Jonas schüttelte den Kopf.
„Wir werden es überschlafen. Vielleicht denkst du morgen ganz
anders darüber, es ist schließlich nicht ohne Risiko. Hast du
moralische Bedenken? Was geschieht mit Mark, wenn du im
Gefängnis sitzt? Wobei du, sollten dir später Skrupel kommen,
natürlich immer noch aussteigen kannst. Wir hätten dann
lediglich unsere Zeit fehlinvestiert. Wenn der Point of no
Return erreicht ist, werde ich es dir rechtzeitig sagen. Lass uns
morgen noch einmal darüber reden. Ich würde euch gern zum
Essen einladen. Im Alten Land ist jetzt Kirschblüte. Wir könn-
ten mit der Elbfähre nach Cranz fahren.“

„Ach, das wäre allerdings herrlich. Aber ich weiß nicht, wie
Mark morgen drauf ist. Ich könnte natürlich Windeln einpa-
cken …“

„Sag es mir morgen. Ich ruf dich so gegen zehn an. Ist das
okay?“

„Ist es, Jonas.“
„Eines noch: die Kommandostruktur. Ich bin gerne bereit,

alles mit dir zu diskutieren und mir deine Meinung und sämt-
liche Vorbehalte oder Einwände anzuhören, aber sollte keine
Einigung zustande kommen, habe ich das letzte Wort. Das ist
wie bei einem Segeltörn, einer muss der Kapitän sein.“
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Sie sah ihn an. „Macho.“
„Wenn du damit nicht leben kannst, sag es gleich. Dann bla-

sen wir die Sache ab, bevor sie begonnen hat. Im Übrigen bin
ich weder ein Macho noch ein Mistkerl, du störrische
Emanze.“

Als Jonas gegen Mitternacht heimwärts fuhr, vermied er es, in
die Nähe des Colombo zu kommen, und nahm sich fest vor, bei
der nächsten sich bietenden Gelegenheit die letzten Umzugs-
kartons auszupacken.

Zwei

Wer von Rainer Härtel sagte, es ginge ihm sehr gut, der unter-
trieb maßlos. Härtel war geschäftsführender Gesellschafter
einer florierenden Maschinenbaufabrik in Frankfurt mit mehr
als hundertfünfzig Mitarbeitern und einem Auftragsbestand
von über zehn Monaten. Er besaß ein großes Haus im Taunus,
diverse Aktienpakete, Lebensversicherungen sowie ein Luxem-
burger Nummernkonto und hatte in seinem Leben eigentlich
fast immer alles richtig gemacht – bis zu dem Tag, an dem er
Klaus Sielaff traf.

Härtel hielt sich gerade im Zuge eines notwendigen Kun-
denbesuchs bei einem Schiffsausrüster, mit dem er bestimmte
sicherheitstechnische Probleme erörterte, in Hamburg auf,
als er Sielaff, der nach eigenen Angaben Inhaber eines auf
den Bereich Objektschutz spezialisierten Unternehmens war,
über den Weg lief. Nachdem die geschäftlichen Angelegen-
heiten abgehandelt waren, genoss man zu dritt noch einige
Drinks, und als Härtel danach zurück ins Marriott wollte,
machte der Schiffsausrüster den Vorschlag, ein gepflegtes
Dinner einzunehmen und auf St. Pauli noch einige Shows zu
besuchen.
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Da Härtel in dem Glauben aufgewachsen war‚ der Kunde
habe immer recht, und auch weil er schon lange den nie offen
ausgesprochenen Wunsch mit sich herumschleppte, einmal im
Leben die Große Freiheit, den Hans-Albers-Platz oder die
berüchtigte Herbertstraße kennenzulernen, erklärte er sich ein-
verstanden. Er hatte nicht das geringste Interesse daran, sich
von käuflichen Damen beglücken zu lassen, schließlich liebte
er seine Frau und seine beiden bereits erwachsenen Kinder, und
seine Ehe funktionierte auch auf diesem Gebiet; aber er wollte
nur einmal mitreden können, wenn seine Kollegen nach den
Arbeitgeberverbandssitzungen mit detaillierten Kenntnissen
aus den Rotlichtvierteln Frankfurts, Kölns, Wiens oder Basels
brillierten. Und so sagte er Ja, wo er eigentlich Nein hätte sagen
müssen, und das Verhängnis nahm seinen Lauf.

Man speiste sehr ordentlich im Fischereihafenrestaurant,
genoss den Elbblick, die Seezunge und den Chablis. Härtel war
bester Laune und erzählte voller Stolz von seiner gut gehenden
Firma, seinem Haus und seiner glücklichen Ehe. Um den über-
höhten Getränkepreisen auf dem Kiez so weit wie möglich aus
dem Wege zu gehen, trank man noch eine weitere Flasche Wein.

„Ein Fisch muss ja schließlich auch schwimmen“, bemerkte
Sielaff kichernd und wiederholte, als niemand darauf reagierte,
diesen etwas peinlichen Spruch. Überhaupt schien er schon
nach kürzester Zeit reichlich angeheitert zu sein. Härtel und
sein Geschäftspartner grinsten sich vielsagend an. Abschließend
bestand Sielaff noch auf drei doppelten Linie Aquavit, wozu er
die sattsam bekannte Geschichte zum Besten gab, dass dieser
Schnaps, den man jetzt zu sich nähme, über vier Monate in
alten Sherry-Fässern auf einem Schiff rund um den Erdball
gereist war und dabei zweimal den Äquator – die Linie, wie die
Norweger sagen – überquert hatte.

Ein Taxi brachte die drei schließlich zur Reeperbahn, wo sie
sich vor dem Café Keese absetzen ließen und weiter in Richtung
Große Freiheit schlenderten.
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„Hier sollten wir unsere Zeit nicht vertrödeln“, meinte Sie-
laff. „In diesen Schuppen ist überhaupt nichts los, da bekommt
man im Fernsehen schärfere Sachen zu sehen. Das ist einer der
Nachteile dieser neuen Entwicklung. Früher gab’s hier einen
Bumsschuppen neben dem anderen, doch heute sieht man nur
noch Operettenhäuser, Theater, jugendfreien Striptease und
Fresslokale. Aber ich kann Ihnen versprechen“, fuhr er mit dem
Ansatz eines leichten Lallens fort, „in der Freiheit und Umge-
bung, da brennt noch der Baum!“

Der Schiffsausrüster, der laut eigener Aussage den Kiez auch
nur vom Hörensagen kannte, sah offensichtlich keine Veran-
lassung, anders lautende Beurteilungen von sich zu geben. Er
schien den kommenden Ereignissen mit Gelassenheit entge-
genzublicken, zumal Härtel und Sielaff ja bezahlen würden.
Somit machte Sielaff ohne Gegenstimme den Fremdenführer
und war damit für die Auswahl der zu besuchenden Etablisse-
ments verantwortlich. Härtel war froh, einen offensichtlichen
Intimkenner dieser Hamburger Szene dabeizuhaben, der ihn
an die Brennpunkte des Geschehens führen würde. Er nahm
sich vor, nur mäßig zu trinken, um jedes Detail bewusst zu erle-
ben und später darüber berichten zu können.

Bevor es jedoch richtig losgehen sollte, steuerte Sielaff noch
einen Imbiss an. „Hier in der Nähe stand mal Hamburgs be-
kannteste Würstchenbude, die Heiße Ecke“, verkündete er
und biss genüsslich in seine Currywurst. „Man hat sogar ein
Musical nach ihr benannt. Ölsardinen wären eigentlich noch
besser, um den Alkohol zu neutralisieren, allerdings gibt’s die
hier leider nicht. Aber …“ Er unterbrach sich und rülpste
anerkennend. „… auch dieses Zeug bildet eine solide Unter-
lage.“

Auch später, als Härtel immer wieder verzweifelt versuchte,
sich an den genauen Ablauf der Nacht zu erinnern, fielen ihm
diese Passagen mühelos wieder ein. Selbst die Besuche in Susis
Show Bar, im Doll House und in der Monica Bar, wo er mit
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ungläubigem Erstaunen Geschehnisse erlebt hatte, die er tags
zuvor einfach noch nicht für möglich gehalten hätte, waren
ihm in allen Einzelheiten im Gedächtnis haften geblieben.
Auch die völlig nackten Damen, die eben noch ihren Life-Sex-
Auftritt mit muskulösen, dunkelhäutigen Männern professio-
nell zelebriert hatten und sich direkt danach im Eva-Kostüm
an ihren Tisch setzten (eine davon auf seinen Schoß), worauf-
hin er Champagner servieren ließ, dessen Preis auf der Geträn-
kekarte nicht zu erkennen war, da die Taschenlampe des Obers
immer nur flüchtig darüber hinweghuschte, waren ihm unver-
gesslich geblieben.

Härtels Probleme begannen eigentlich erst, als sowohl sein
Kunde als auch er selbst den Abend beenden wollten und Sie-
laff sie noch zu einem allerletzten Besuch überredete. „Eine
wahre Spezialität“, versprach er ihnen. „Da kommt so schnell
kein Tourist hin. Wenn ihr das erlebt habt, kann euch keiner
mehr etwas erzählen.“

Sie waren inzwischen zum vertraulichen Du übergegangen.
Soweit Härtel sich erinnern konnte, hatten sie in Susis Show Bar
Brüderschaft getrunken, mit Champagner (wahrscheinlich vom
Discounter) zu hundertfünfzig Euro die Flasche, und eigent-
lich hatten beide keine rechte Lust mehr auf eine Fortsetzung
des Abends, aber die Aussicht darauf, anschließend endlich
nach Hause oder ins Hotel zurückkehren zu können, ließ sie
zustimmen.

Sie bogen von der Großen Freiheit rechts in die Schmuck-
straße ein, und danach hatte Rainer Härtel keinerlei Erinne-
rung mehr an irgendwelche Straßennamen, da sie immer nur
hinter Sielaff herliefen, der ihnen zielgerichtet vorauseilte. Ein-
mal meinte er, ein Schild mit der Aufschrift Hamburger Berg
gesehen zu haben, aber das hielt er dann doch für eine Sinnes-
täuschung, denn wo sollte es hier wohl einen Berg geben? Als
sie endlich das besagte Lokal erreichten, wusste er weder, in
welcher Straße es lag, noch wie es hieß. Sielaff wurde mit lau-
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